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A ce jour, I’ceuvre de Daniel Blaufuks (Lisbonne, 1963) n’a encore jamais
fait I’objet d’une exposition personnelle dans une institution photographique
francaise. Parmi I’abondant corpus d’ceuvres filmiques et photographiques
qui la constitue, nous avons retenu une série ; le choix n’a pourtant rien de
restrictif. A ’étroitesse saisissante du périmetre que 1’auteur s’assigne dans
cette Tentative d’épuisement —une fenétre, une table de cuisine, éventuel-
lement la chaise la bordant— répond la profondeur de la matiere sondée.
Lair de rien, sur un coin de nappe, contre le rebord d’une fenétre, se ren-
contrent en murmures I’histoire d’'un homme et celle du monde, de la photo-
graphie et de la littérature, de Cesare Pavese a Jorge Luis Borges et comme
le titre de 1’exposition le laisse présager, Georges Perec, dont cette année
commémore le quarantieme anniversaire de la disparition.

«Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours I'événement, I'insolite, I'extra-
ordinaire: cinq colonnes a la une, grosses manchettes. [...] Ce qui se passe
vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, ou est-il ? Ce qui se passe
chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I’évident, le
commun, l'ordinaire, I'infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel, comment
en rendre compte, comment I'interroger, comment le décrire?» Georges
Perec formule ici, dans le recueil L'Infra-ordinaire, ce désir qui présida a
toute son ceuvre : donner «une langue» a ce que nous sommes en-deca du
spectaculaire et ses gros titres.

C’est en 2009 que Daniel Blaufuks entame sa Tentativa de esgotamento, écho
lisboete a la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien entreprise par I’écri-
vain frangais en 1974 depuis une terrasse de café de la place Saint-Sulpice.
Perec y consignait, dans une volonté de totalité, tout ce qu’il voyait, buvait,
mangeait. Chez lui, a Lisbonne, Blaufuks photographie inlassablement un
coin de sa cuisine et les micro-événements qui ’habitent, au gré des jours,
des pluies d’été et des soleils d’automne. Il enregistre, avec une pluralité
de formes, d’échelles et de temporalités (film instantané, chambre photo-
graphique ; miniature de la diapositive, monumentalité du tirage ; temps
de I'exposition, flux d’Instagram), la vie de la fenétre,celle qui se tient tout
contre elle, au fil des jours. Le coin de table, la cuisine —un milieu ambiant
familier, peut-étre le plus fréquenté au cours d’une vie—, cet espace intime
apparemment vide et silencieux est disposé ici dans I'espace d’exposition, a
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notre lecture. D’une paire de lunettes a peine repliée a un tas de pieces de
monnaie, d’empreintes en indices, c’est la vie de I'artiste que la photographie
parcourt ; comme des pages de ce journal plié en bout de table, se répand un
peu de la rumeur du monde.

C’est encore Daniel Blaufuks que 1’on devine dans cette succession de com-
positions de polaroids présentés dans I’exposition, dans le prolongement de
Tentative d’épuisement. Extrait de son journal d’images et de mots, Days are
numbered [Les jours sont comptés], fait le récit, ici, du mois de mai 2021!
tel que vécu par I’artiste. Dans les grands blancs de la composition, quelques
breves annotations disent les commémorations, les déces, les rencontres
amicales, les jours oisifs, le premier vaccin, et sans crier gare, de ce méme
coup de crayon discret, traduisent la trace de la brutalité du monde sur notre
environnement le plus intime.

Motif récurrent dans I’histoire de 1’art, cadre méme de la premiere
photographie réalisée par Nicéphore Niépce, la fenétre a souvent été
opposée au miroir. L’une et 1’autre constitueraient, selon une certaine
théorie, les deux prismes, a priori divergents, par lesquels la photographie
serait pratiquée: vectrice de connaissance de soi chez les un.es, outil
d’exploration du monde pour les autres. Le verre dépoli de la fenétre de
Daniel Blaufuks invente un territoire médian, délicat, a la surface duquel
se sédimentent des fragments de mémoire, de I’homme et de son étre au
monde.

Exposition réalisée en collaboration avec la galerie Jean-Kenta Gauthier,
Paris.

' Le mois de janvier 2019 est exposé a la galerie parisienne de I’artiste, Jean-Kenta Gau-
thier, du 18 juin au 23 juillet 2022.

Daniel Blaufuks, The destruction of Aleppo,
2016, de la série Tentative d’épuisement, 2009 -
en cours. Film instantané monté sur papier, gra-
phite, 21x29,7cm. Courtoisie Galerie Jean-Kenta
Gauthier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.



Daniel Blaufuks, 30 juin 2016 3:19, 2016, de la
série Tentative d’épuisement, 2009 - en cours.
Courtoisie Galerie Jean-Kenta Gauthier, Paris et
Vera Cortés, Lisbonne.

Daniel Blaufuks, Those Days, 2016, de la
série Tentative d’épuisement, 2009 - en cours.
Films instantanés montés sur papier, graphite,
21x29,7cm. Courtoisie Galerie Jean-Kenta
Gauthier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.
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BIOGRAPHIE DE LARTISTE

Questionnant les liens entre la photographie et la littérature, Daniel Blaufuks
aune prédilection pour les questions telles que les connexions entre 1’espace
et le temps, et I'intersection de la mémoire privée et publique. Né en 1963
au Portugal, ou il réside aujourd’hui apres avoir beaucoup voyagé et vécu en
Allemagne, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, il utilise principalement
la photographie, la vidéo et le texte et présente son travail sous la forme de
livres, d’installations et de films.

Daniel Blaufuks est titulaire d’un doctorat en littérature et enseigne a la
faculté des beaux-arts de Lisbonne. Il est I’auteur de nombreux ouvrages
salués parlacritique et sontravail afait]’objetd’expositions monographiques
en 2011 au Museu de Arte Moderna de Rio de Janeiro (Brésil), en 2014 au
Museu Nacional de Arte Contemporanea do Chiado a Lisbonne (Portugal)
et en 2019 au Pavilhdo Branco, Galeria Municipal, Lisbonne (Portugal)
sous le commissariat de Sérgio Mah.

Plus récemment, il exposait en 2022 Lisboa Cliché au Museu de Lisboa,
Lisbonne ; en 2021, il proposait I’installation in situ Le Chef d’ceuvre in-
connu, ala Rotonde Balzac, Fondation des artistes, Hotel Salomon de Roth-
schild, Paris ou encore en 2018, Aujourd’hui, avec le compagnonnage des
ceuvres d’Eugene Delacroix et d’On Kawara, Musée Eugene Delacroix,
Paris.

CV complet consultable :
https://jeankentagauthier.com/cspdocs/contact/files/danielblaufukfs_cv_
en_jeankentagauthier.pdf

Daniel Blaufuks, / Accept, 2021
Courtoisie Daniel Blaufuks



EXTRAITS

1 - Daniel Blaufuks, Tentative d épuisement, Koinobori, 2019 de
la série Tentative d’épuisement, 2009 - en cours. Courtoisie Gale-
rie Jean-Kenta Gauthier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.

2 - Daniel Blaufuks, /4 aoiit 2015 3:50, de la série Tentative
d’épuisement, 2009 - en cours. Courtoisic Galerie Jean-Kenta
Gauthier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.

3 - Daniel Blaufuks, 17 juillet 2015 6:26, de la série Tentative
d’épuisement, 2009 - en cours. Courtoisie Galerie Jean-Kenta
Gautbhier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.

4 - Daniel Blaufuks, 2/ s
tive d épuisement, 2009 - en cours. Courtoisie Galerie Jean-Kenta
Gauthier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.



EXTRAITS

5 - Daniel Blaufuks, 20 juillet de 2015 5:38, de la série Tentative
d’épuisement, 2009 - en cours. Courtoisie Galerie Jean-Kenta
Gauthier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.

7 - Daniel Blaufuks, 23 avril 2022, 2:10, de la série Tentative
d’épuisement, 2009 - en cours. Courtoisie Galerie Jean-Kenta
Gauthier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.

6 - Daniel Blaufuks, 12 mai 2016 2:55, de la série Tentative

d’épuisement, 2009 - en cours. Courtoisie Galerie Jean-Kenta
Gauthier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.
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DANIEL BLAUFUKS, A PROPOS DE TENTATIVE D'EPUISEMENT

De 2009 2 2016', j’ai photographié une table et une fenétre dans ma cuisine
a Lisbonne. Dans un premier temps, je fus attiré par son silence ; plus tard,
par la manicre dont les objets recevaient la lumiere ; finalement, par leur
composition géométrique. De plus en plus, je ne pus m’empécher de remar-
quer comment les choses se répétaient sans véritablement se répéter. Chaque
jour, de petits changements presque invisibles s’opéraient suivant la météo
et la saison. Contrairement au tableau de Perec tel qu’il le voyait depuis son
café tabac parisien, le mien était vraiment vide de toute action. Devant ces
fenétres lumineuses et opaques, les objets sur la table étaient remplacés selon
les nécessités du quotidien : assiettes, verres, journaux, magazines, fleurs,
serviettes, fruits de saison, papiers, ustensiles, cartes. En retrait du monde
extérieur, je transformais progressivement ma cuisine en un refuge, un abri,
un lieu voué a I’introspection et au réconfort. Par moments, je voyais la
lumiere flottante comme un modeste rappel de celle d’une église ou mosquée
que, par le passé, j’avais visitée en Iran. Tout semblait inchangé dans cette
cuisine tandis que le monde extérieur se transformait. Un ami décédait, un
gouvernement tombait, un livre paraissait, une guerre éclatait, une bombe
explosait. Un jour, le monde tenta d’entrer par effraction: un entrepreneur
frappa a ma porte et m’informa que le propriétaire de la maison souhaitait
changer la vitre, que je serais bien plus heureux avec une fenétre moderne aux
vitres plus grandes, plus lumineuse et mieux isolée. Il parlait encore quand
je lui fermai la porte au nez. Je continuais de photographier, commencais a
expérimenter d’autres appareils, obtenant différents résultats. Couleur, noir
et blanc, négatif, positif, numérique, argentique, film instantané. Quelque
part je trouvai une vieille photo de mes grands-parents réfugiés assis a une
autre table face a une fenétre similaire. Il s’agissait bien de la méme lumicere,
qui les avait eux aussi baignés.

Alors que je photographiais, jour apres jour, je pris conscience que les images
seules ne parviendraient jamais a reproduire la totalité de ce minuscule
espace. Et méme si 1’on tentait de traduire cette intégralité par un nombre
identique d’images en mouvement, la s€équence épuiserait notre temps —a
I’instar d’Ireneo Funes? qui n’avait pas le temps de vivre, consacrant ses
jours a reconstruire une pleine journée de souvenirs passés. Bien plus, chaque
photographie reflete la réalité a sa maniere: de subtiles différences dans
la couleur des images numériques, surexposition de positifs, le grain des
gris des photographies en noir et blanc, et la fascinante réaction chimique
du film instantané. Le format utilisé, I’optique choisie, le film et le bain,
chacun représente une vérité différente. Mais alors que j’observe 1’image
qui, aussi lentement que rapidement, se matérialise sous mes yeux, dans
ma main s’établit un rapport avec 1’objet photographié qui n’existe pas
dans la soudaineté de 1’écran numérique : le contact physique, la prise en
main de I’objet photographique, I’erreur, les choses qui résonnent avec
les nombreuses erreurs faites dans le laboratoire photographique quand la
photographie s’apparentait encore a une alchimie. Certaines de ces images
durent étre développées dans I’obscurité fantasmagorique qui, un temps, a
gouverné les procédés de la photographie mais cela, tout comme la beauté

I Ce texte a été écrit pour le livre Attempting Exhaustion paru en 2017 ; la série se poursuit
encore a la date de notre exposition.

2 Personnage de la nouvelle de Jorge Luis Borges, Funes ou la Mémoire (in Fictions,
1944), Ireneo Funes est doté d’une mémoire infaillible suite a une chute de cheval.



de I’erreur et I’évanescence de 1’image, appartient désormais a un passé
analogique. Dans le numérique, il n’y a pas d’imperfection, la répétition est
vaine, rien n’est perdu, n’est transformé, ne meurt jamais. En vérité, rien
n’existe jamais: ce n’est qu’une lumicre informatisée. Ca n’est ni tangible
ni palpable. Aujourd’hui, la photographie en tant qu’objet peut se trouver
(bon marché) aux puces ou (cher) dans les galeries d’art.

Je photographiais toujours plus. Je sentais que, dans un monde inondé
d’images venant de lieux tout a fait divers, cela faisait sens de toujours
photographier le méme lieu et la méme image. Mais le lieu s’avéra ingrat.
Cette tentative n’est qu’une tentative, et ma fenétre est tout autant inépuisable
que le café de Perec. Rien ne bouge, et pourtant tout bouge. Des centaines
de photographies ne révelent que le plus petit intervalle de temps au sein
du temps : un fragment microscopique, insignifiant dans le contexte de son
flux continuel. Viendra le temps ou je ne serai plus ici et quelqu’un d’autre
finira par changer cette fenétre. Et alors, oui, une lumiere différente brillera
sans fin. Peut-étre quelqu’un rencontrera aussi le bonheur ici, dans cet autre
temps qui n’est pas le notre.»

Daniel Blaufuks, octobre 2016

Traduction francaise par Jean-Kenta Gauthier



A PROPOS DE L'CEUVRE DE DANIEL BLAUFUKS

Rémi Coignet, entretien avec Daniel Blaufuks extrait de Conversations,
2014, The Eyes Publishing

Daniel Blaufuks est né en 1963 a Lisbonne (Portugal), ou il réside
actuellement. Son travail a été largement exposé, au Portugal bien siir, mais
aussi a New York, en Allemagne, en Espagne, au Brésil ou en Grande-
Bretagne. Il est I’auteur de plus de vingt livres et a remporté, en 2007, le
prix du meilleur livre de photographies de I’année au festival PhotoEspaiia,
dans la catégorie internationale, pour Sob céus estranhos.

Depuis la fin des années 1980, le photographe et réalisateur portugais Daniel
Blaufuks a développé une ceuvre marquée par une puissante réflexion sur la
mémoire individuelle et collective, mais également par une forte dimension
ironique. La vingtaine de livres qu’il a publiés n’ont pas vraiment été
distribués a I’étranger. Ce n’est donc qu’avec le formidable Terezin, édité
en 2010 par Steidl, que le public international a réellement pu le découvrir.
Il revient ici sur les sources de son travail. Il évoque encore son usage
des images trouvées, son emploi de formes littéraires ou le changement de
paradigme qu’implique le numérique. Rencontre en décembre 2011, tandis
que Daniel Blaufuks était en résidence a Paris.

Rémi Coignet: Tu as une exposition qui débute mi-janvier a Cardiff, au
pays de Galles. Que vas-tu montrer ?

Daniel Blaufuks: C’est ma premicre exposition ou je ne présente pas de
nouveaux travaux. Le choix des images s’est fait avec deux curateurs, Filipa
Oliveira et David Drake. Les images présentées montrent une direction
trés importante de ma recherche : la mémoire. On verra un travail complet,
Terezin et des pieces extraites d’autres séries.

RC : L’exposition s’intitule justement « Works on memory ». « Travail sur
la mémoire », ce pourrait étre une définition de tout ton ceuvre, non ?

DB : Oui, c¢’en est I’'un des points les plus évidents et forts. Je m’y intéresse
lorsque la mémoire personnelle coincide avec la mémoire collective.
Mais il y a également d’autres directions dans mon travail. La mémoire
y occupe une place importante parce que mon travail est un reflet de mes
préoccupations. Mais je ne suis pas réductible a mon travail.

RC : Je me demande si ton histoire personnelle, le fait d’appartenir a une
famille juive qui a fui la Pologne et I’ Allemagne pour s’établir au Portugal
dans les années 1930, joue dans ton intérét pour la mémoire ?

DB : Je pense que c’est fondamental. Je suis né dans un pays qui n’a pas
beaucoup de mémoire, au sein d’une famille qui a di changer sa mémoire.
Au Portugal, les autres enfants avaient des parents, des grands-parents,
beaucoup de cousins, et surtout ils avaient des villages ou ils partaient pour
Noél ou pour les grandes vacances. Leur mémoire personnelle se mélangeait
avec I’histoire de la famille. Dans mon enfance, il n’y avait pas beaucoup
d’étrangers au Portugal. Moi, je n’étais pas vraiment un étranger, mais je ne
partageais pas cette histoire. Mon histoire était celle des cinq personnes qui
formaient ma famille. D’une certaine facon, le passé n’était pas tangible,
mais virtuel. Il n’y avait pas un village ou aller. Pas beaucoup d’objets non
plus, parce que ceux-ci étaient restés en Allemagne. Cet arriére-plan est la
raison principale de mon intérét pour ce théme énorme qu’est la mémoire.



Aujourd’hui, cela s’étend aux archives, car nous vivons le passage des
archives analogiques aux archives numériques. Ces thématiques sont a la
mode dans la photographie et dans 1’art. Mais, pour moi, elles sont partie
intégrante de ma personnalité.

RC : Tu as consacré un livre, et un film, Under Strange Skies, a cette histoire
familiale. Mais aussi au fait que les autorités portugaises n’ont pas mis
beaucoup de bonne volonté a accueillir les réfugiés. C’était important de
faire surgir cette histoire ?

DB : Oui. Il a toujours ¢été affirmé que le Portugal s’était tres bien conduit
avec les émigrants, les réfugiés. Et les immigrés étaient reconnaissants
envers le Portugal. Pourtant, mon grand-pére, qui était un homme rationnel,
lorsque j’ai évoqué ce théme, m’arépondu : « Oui, on nous a aidés, mais... »
Sa phrase est restée en suspens. J’ai vraiment pensé¢ que je devais rechercher
quel était ce non-dit. Alors, oui, le Portugal a aid¢ les réfugiés. Mais, comme
tous les autres pays, il ’a fait en fonction de son intérét propre. Contre de
I’argent, par exemple. Mais lorsque 1’on travaille sur de tels sujets, on traite
du passé, mais aussi du présent et de ’avenir. Parce qu’il y a toujours des
réfugiés un peu partout. Ce ne sont plus des juifs, mais il y aura toujours des
gouvernements pour traiter les gens ainsi de maniere intéressée.

RC : Pour autant, il me semble que ce qui est important pour toi est
d’interroger la notion de mémoire. Comment elle se construit dans notre
esprit, plutot que d’étre dans une attitude mémorielle. J’ai I’impression que
c’est plus le processus de mémoire qui t’intéresse. Qu’en penses-tu ?

DB : Oui, bien sir. Ne serait-ce que, parce que le médium que j’ai choisi,
la photographie, est déja une mémoire. Ca lui est intrinséque. On n’a pas
besoin de Roland Barthes pour le savoir, méme s’il a fort bien écrit a ce
propos. A D’instant ou tu prends une photo, elle est déja une mémoire.
Méme une photo de mode, destinée a une utilisation immédiate, sera, dans
quelques années, une mémoire de ce vétement, de ce style, etc. Je pense
donc que questionner la mémoire par la photographie est une chose tres
logique. Je m’intéresse beaucoup au regard que 1’on porte sur la mémoire
et sur la photographie. Au cours des dix derniéres années, avec tous les
changements technologiques survenus dans la photographie, le cinéma et
la vidéo, cela est devenu trés important. La photographie disparait en tant
qu’objet réel. Elle devient virtuelle: les seules photos qui sont maintenant
tirées sont destinées aux cartes d’identité ou sont des photos d’art. Toutes
les autres demeurent sur des disques durs. Elles sont comme un mirage, en
quelque sorte. Cela modifie toute notre relation a la mémoire.

RC : Tout cela peut paraitre incroyablement sérieux. Pourtant, une dimension
essentielle de ce que tu fais se joue dans I’ironie. Par exemple, Blaufuks,
Al4 Pocket Library est un pastiche de la céleébre collection de poche des
¢ditions Abrams consacrée a des artistes comme Paul Cézanne ou le Gréco.
Et toi, tu décides de te consacrer une monographie dans cette collection.
Comment cette dimension ludique s’articule-t-elle avec ta réflexion sur la
mémoire ?

DB : Il y a plusieurs explications. Tout d’abord, quand je photographie,
j’ai toute la mémoire de I’histoire de la photographie en téte. Mais aussi
celle de la peinture et celle du cinéma. Je ne peux pas prendre une photo
en étant vierge. Je pense que c’est chose presque impossible. Je tiens
beaucoup a faire ces connexions. Quand j’ai congu ce petit livre, j’ai décidé
de choisir dans mon travail les photos qui ont la relation la plus forte a la
peinture. Il y a aussi le fait que, face a une photographie, beaucoup de gens
pensent: « Ah, ¢’est trés bon, parce que ¢a ressemble a une peinture. » Et ca,
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c’est horrible. C’est frustrant en fait: si je voulais que ¢a ressemble a une
peinture, je pourrais essayer de peindre. Si je fais des photos, c’est que je
veux que ce soit vraiment des photos. Mais bon, il y a de nombreuses strates
dans mon travail, et I’'une d’elles est la mémoire de la peinture. C’était
encore une raison de faire ce livre. Il y a également le fait de concevoir un
livre qui est un fac-similé d’un autre livre. J’ai déja fait deux livres que j’ai
copiés de collections célebres*. Je travaille donc aussi avec cette mémoire
de I’édition. On connait le style de ces collections et j’en joue. En fait,
mon plan secret est d’aller chez un bouquiniste avec Blaufuks, A14 Pocket
Library, de le placer au milieu des autres livres de la collection [rires] et
d’attendre que des clients le découvrent. Je ne 1’ai jamais fait, mais c’est
de I’ironie, c’est un jeu, bien shr. Tout comme il est ironique de m’intégrer
dans une collection entre Rembrandt et Eugene Delacroix...

RC : Bien entendu.

DB : C’est la méme chose avec le livre que j’ai fait d’apres la collection
Penguin...

RC : Collected Short Stories.

DB : Oui, j’ai pris la collection des classiques Penguin, et je me place au
méme niveau que Graham Greene ou Truman Capote. Evidemment, je ne
prétends pas étre a leur niveau. Mais je veux aussi par cette démarche élever
la photographie au rang d’un art considéré majeur, comme la littérature ou
la peinture. ..

RC : Parce que la considération de la photographie te semble encore étre
un probléme ?

DB : Oui, bien siir. Il me semble que la photographie est toujours soutenue
par les gens qui en font ou sont dans ce milieu. Au Portugal, on dit que si
le tirage des livres de poésie est tres bas, c’est parce que les seuls a acheter
de la poésie sont les autres poctes. [Rires.] J’exagere peut-Etre un peu, mais
je crois qu’il en va un peu de méme pour la photographie. La situation est
donc différente de celle de la peinture ou de la littérature.

RC : Dans Blaufuks, A14 Pocket Library, tu cites Robert Frank, qui dit a
propos de Me and My Brother: «Dans ce film tout est vrai, et ce qui ne
I’est pas est purement mon imagination.» J’ai I’impression que tu agis de
la méme manicere.

DB : Oui, trés souvent. J’aime bien qu’il y ait un mystére dans les images
et dans les livres. Qu’on ne sache pas réellement ce que je veux exprimer a
travers un travail. Oui, il y a beaucoup d’imagination. Dans tous mes livres,
la réalité se méle toujours a la fiction. J’aime Sebald parce qu’il fait ¢a tres
bien...

RC : On va parler de lui tout a I’heure.

DB : J’aime aussi cette phrase de Diane Arbus qui dit: «A4 photograph is
a secret about a secret. The more it tells you, the less you know.» [«Une
photo est un secret a propos d’un secret. Plus elle vous en dit, moins vous
en savez.»] C’est I’idée d’un casse-téte, du fait qu’il n’y a pas vraiment de
solution. Que la solution est une question. Je préfere cela aux ceuvres qui
affirment : « Le sens est tel et il ne peut pas étre autrement. » J’aime bien que
I’on sorte d’un livre ou d’une exposition en se posant des questions. Méme
s’il s’agit juste d’une interrogation sur la forme. Par exemple : « Pourquoi
fait-il un livre comme un Penguin Books ?» Je lance des questions, mais
toutes n’ont pas forcément besoin de réponse.

RC : Est-ce que cela signifie que tu ne crois pas a la capacité documentaire
de la photographie ?

DB : Si, j’y crois, bien siir, mais la photographie n’est toujours uniquement
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qu’un pan de la réalité. Mais ce n’est pas réellement ce qui m’intéresse.
Je suis plus attiré par la poésie de la photographie. Sa poésie visuelle et la
possibilité d’établir un discours avec de multiples chemins possibles. Le
fait de pouvoir prendre la route A ou bien la route B.

RC : Dans le méme registre, ton dernier livre en date, Cadernos Blaufuks
2, se compose de photos trouvées représentant des tombes portant des
noms juifs. Au début du livre, tu affirmes les avoir découvertes dans une
enveloppe abandonnée dans une cabine téléphonique pres de Saint-Sulpice,
a Paris. J’ai du mal a te croire...

DB : Tu dis ¢a parce que tu me connais! [Rires.] Mais c’est presque vrai.
[Rires encore.]

RC : D’accord, ¢a rejoint la citation de Robert Frank. Tu utilises beaucoup
et depuis longtemps des photos trouvées. Quelle importance, quel sens leur
donnes-tu par rapport a tes propres images ?

DB : Il est tres intéressant de prendre une photo déja faite et de lui donner
un nouveau sens. Cela survient trés souvent par coincidence. Je te donne
un exemple. Il ne s’agit pas d’une photo, mais lorsque j’ai fait le film
Under Strange Skies, je voulais qu’il débute par un plan, un travelling,
du cimetiere juif a Lisbonne. C’était la seule chose que je voulais filmer,
parce que le reste du film est constitué d’archives, de photos trouvées et de
photos que j’ai réalisées, mais pas d’images en mouvement. Tandis que je
travaillais a ce projet, j’ai recu un super-huit que mon grand-oncle a tourné
en 1968. En visionnant ce film, j’ai découvert qu’il a filmé ce cimeticre.
Bien souvent avec 1I’image trouvée il en est ainsi : j’aurais aimé la faire ou
la penser. Donc je la réutilise et je lui donne un sens différent au sein de
mon travail.En outre, lorsque tu trouves une image, elle te parvient avec sa
mémoire. L’image ne traite pas seulement du sujet représenté, mais aussi
de sa technologie : noir et blanc ou sépia, ses traces d’usure... Elle survient
avec une mémoire matérielle. Tu peux créer ¢a avec ton iPhone, bien str**
[petits rires], mais ce n’est pas la vérité, c’est un artefact. Avec une image
trouvée, il y a une vérité que j’aime bien utiliser lorsque cela fait sens.
Actuellement, la photo trouvée est en vogue. Je pense que c’est di au fait
que, en tant que société, et bien entendu en tant que photographes ou artistes,
nous sommes conscients de vivre la fin d’un temps, celui de la photo papier.
Dans I’avenir, la photographie sera parfaite et n’existera plus sur une feuille
de papier. Je pense que c’est la raison de la folie contemporaine pour les
photos trouvées, les archives et méme les livres de photographie. Parce que
nous sommes conscients que les livres sont finis. Les livres qui survivront
seront ceux que nous aimons comme objets. Il y a de nombreux livres de
photographie que 1’on peut trés bien regarder sur un iPad. Mais il en est
d’autres que I’on ressent le besoin de posséder en tant qu’objets. Et je crois
que cette conscience de vivre la fin d’une époque fait que les photographes
et les artistes travaillent sur ces matériaux. C’est, pour moi, la raison de
cette fascination contemporaine.

RC : A ce propos, si j’ai bien compté, tu as déja publié vingt et un livres
depuis 1986...

DB : Moi, je n’ai pas compté, tu me ’apprends. J’ai toujours aimé travailler
sur le livre. La plupart de mes livres sont des petits budgets. Il est tres difficile
de faire des livres au Portugal. Ca devient méme presque impossible, mais
j’ai toujours trouvé une solution. Par exemple, lorsque j’ai une exposition
et que I’on me propose de faire un catalogue, je dis: «Non, faisons un
livre», méme si c’est un livre trés modeste. Par «livre», j’entends un objet
qui présente une proposition, qui a un concept propre, qui n’est pas une
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illustration de 1’exposition et que I’on peut encore regarder un an plus tard.
Alors qu’un catalogue a une vie trés courte. Donc j’ai toujours voulu faire
plutot des livres...

RC : Des livres comme des ceuvres autonomes ?

DB : Oui. Collected Short Stories, qui est un petit format inspiré de la
collection Penguin, a été publi¢ a I’occasion d une exposition a la Fondation
Calouste-Gulbenkian. On m’a alors proposé de faire un beau livre, une
sorte de « coffee table book ». J’ai préféré un livre plus petit, qui réclamait
un budget moindre, mais qui, dans une forme différente de 1’exposition,
correspondait davantage a ce que je voulais exprimer. Si tu me donnais a
choisir, je préférerais faire un livre qu une exposition, parce qu’on n’expose
le plus souvent qu’une partie d’un travail.

RC : Outre la dimension plastique, on ne peut pas faire abstraction de
I’aspect littéraire de ton travail. Par exemple, Collected Short Stories prend
le modé¢le du recueil de nouvelles, et chaque double page se présente comme
une nouvelle photographique en deux images. Penses-tu que les techniques
littéraires soient transposables a la photographie ?

DB : Oui et non. Ce sont des domaines différents, mais je pense que la
photographie peut raconter des histoires. Notamment en s’inspirant de la
tradition américaine des nouvelles. Les nouvelles débutent 2 un moment
donné, mais n’ont pas réellement de fin. Raymond Carver, par exemple,
déroule une histoire, mais, a la fin, tu ne sais pas ce qui s’est réellement
passe.

RC : Les nouvelles sont comme des instantanés ?

DB : Oui. Ernest Hemingway avait cette théorie de I’iceberg. Il disait que si
tu vois la pointe émergée d’une histoire, tu ne sais pas ce qu’il y a sous I’eau.
On peut encore prendre la comparaison d’une piscine en été. Tu peux choisir
de regarder la piscine. Mais tu peux aussi décider d’y entrer et de ressentir
le contact de 1’eau, sa température. Et ce sont des sensations complétement
différentes. J’aime bien concevoir mes photos ainsi. Tenter de faire entrer
le spectateur dans une histoire pour qu’il se laisse aller au fil des images.
Collected Short Stories fonctionne sur un principe que connaissent tous
les gens de cinéma : dés que tu mets ensemble deux images, méme si elles
sont opposées, tu crées un dialogue entre elles et tu crées un montage. C’est
la maniere la plus primitive de monter, mais c’est déja du montage. Dans
ce livre, j’ai, en plus, donné un titre a chaque double page, qui fonctionne
comme une troisieme image qui va peut-&tre orienter la lecture. Avec ces
¢léments, chacun imagine I’histoire. La encore, il s’agit d’un jeu un peu
ironique, bien sir. Sérgio Mah [enseignant et curateur] a parlé de « snapshot
prose ». Voila exactement ce que je veux faire.

RC : La littérature, bien entendu, est une construction. Ton travail
utilise souvent des formes fragmentaires. Il y a un aspect de puzzle, une
multiplication des points de vue, des éclairages différents. C’est trés net
dans Terezin. Ces formes, ce sont des constructions littéraires, non ?

DB : Oui. Nous avons parl¢ de la photographie documentaire. Mon but n’est
pas d’étre documentaire. Je veux étre informatif, ¢a oui. Mais jusqu’a un
certain point seulement. Si je recherche une information, je vais sur Internet
et je la trouve. Mon intérét pour la photographie est autre. Comme je 1’ai
dit, je veux fournir de la poésie, des chemins possibles pour I’imagination.
C’est ma fagon de faire de la photographie. Je ne pense pas qu’elle soit la
seule valable et je m’intéresse aux approches différentes. Mais, moi, ce qui
m’intéresse est de raconter des histoires qui peuvent se méler a la réalité.
RC : Terezin trouve son point de départ dans une photo publiée dans

13



Austerlitz de W. G. Sebald. Tu as d’autres projets autour de Sebald. Qu’est-
ce qui t’intéresse chez lui?

DB : J’ai découvert Sebald apres avoir congu Under Strange Skies. Je me
suis alors dit: « Mais pourquoi n’ai-je pas connu cet écrivain plus tot?»
Je le trouvais génial mais, en outre, la forme que j’ai utilisée dans Under
Strange Skies est un peu a I"opposé de ce qu’il faisait. Sebald partait de
I’écriture pour aller vers la photographie. Moi, avec Under Strange Skies et
méme auparavant avec London Diaries ou Un voyage a Saint-Pétersbourg,
je vais de la photographie vers 1’écriture. Il y a encore le fait qu’il donne
I’idée que tout est vrai. Et si jamais un doute surgit, il place une photo qui
apparemment prouve qu’il dit la vérité. Mais, bien str, la photo ne prouve
rien vraiment. On ne sait jamais si Sebald a trouvé la photo, s’il I’a prise
lui-méme ou s’il I’a achetée. Ce mystere m’a beaucoup intéressé. Il n’est
pas le premier a utiliser la photographie dans la littérature, mais il a poussé
cette démarche a un niveau tres élevé. Il me semble trés important dans les
temps que nous vivons, ol nous sommes saturés d’images, que Sebald nous
force, d’une certaine manicre, a nous arréter. Bien entendu, il y a une certaine
nostalgie dans ses textes. Je ne sais pas en France, mais au Portugal ou en
Espagne le mot «nostalgie» semble toujours quelque peu négatif. Mais je
ne suis pas d’accord : la nostalgie peut étre positive si I’on s’y confronte de
maniére naturelle. Etre nostalgique, c’est penser a son enfance, mais ¢a ne
signifie pas vouloir y revenir. On sait que c’est impossible. Travailler sur la
nostalgie comme le fait Sebald revient a se projeter vers 1’avenir. Je pense
que la photographie aujourd’hui doit tendre vers cela. L’ important n’est pas
de prendre la photo, mais de la penser.

RC : Parmi les écrivains, je me demande si Georges Perec ou Jorge Luis
Borges sont importants pour toi?

DB : Bien sir! [Rires.] Borges, il est impossible de ne pas s’y intéresser,
a cause de tout ce qu’il a écrit sur la mémoire, sur les images. L’Aleph est
un conte sur lequel j’ai fait un travail. C’était une boite de lumicre dans
la cave d’une maison a Buenos Aires. Borges est fondamental. Méme pour
Sebald, il me semble qu’il a di étre essentiel. Je pense a Funes [« Funes ou la
mémoire », nouvelle publiée dans Fictions], ce personnage qui reste au lit a
se remémorer toute sa vie de telle sorte qu’il n’a plus le temps de vivre. Perec
est important pour moi parce qu’il a une ironie fantastique. Il travaille sur la
mémoire, mais d’une maniére ironique que j’aime beaucoup. Il modifie la
réalité. Par exemple, il a inventé une rue de Paris. Tout le monde le sait, et en
méme temps ce qu’il écrit parait trés réaliste. Son histoire m’intéresse aussi.
Il a perdu ses parents durant la Seconde Guerre mondiale. Sa meére 1’a sauveé
en I’envoyant a la campagne. Tous les autres enfants juifs des écoles de Paris
ont été raflés par les nazis, et Perec n’a jamais parlé de cela. Il n’y a que
dans W qu’il évoque le sujet. Il donne toujours la sensation d’étre un «vrai»
Frangais qui ne se préoccupe pas de ce pass€. Et, pourtant, j’imagine qu’en
permanence il devait avoir ces faits en téte. La perte de ses parents, étre
reconnu comme écrivain frangais mais étre en méme temps un juif d’origine
polonaise. En rapport ave ma propre histoire, cette dimension-la, chez lui,
m’intéresse. Et son texte Je me souviens — méme s’il est en fait inspiré d’un
Américain, Joe Brainard —, ses listes et toutes les choses qu’il voit depuis
la terrasse d’un caf€, tout cela me fait penser qu’il a beaucoup a voir avec la
photographie. Quand on observe le travail de typologie des Becher et tout ce
qui en a découlé, on se dit que méme si les photographes ne le savent pas,
c’est trés Perec. Et notre monde ou tout est photographié, ou tout est filmé
est devenu tres Perec.
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RC : Oui, mais Perec sait qu’on ne peut pas épuiser le réel.

DB : Oui. Mais il est déja lui-méme une caméra. Avec cette anxiété de tenter
de tout enregistrer. Par exemple, Perec regarde sa table avec la volonté
d’enregistrer tout ce qui s’y trouve. C’est ¢videmment impossible. J’aime
cette idée de se lancer dans un projet impossible. J’ai réalisé quelques travaux,
comme Perfect Days, fondés sur Perec. J’ai également tourné une vidéo qui
s’appuie/construite sur Je me souviens. Mais pour revenir a ta question je crois
que les écrivains qui m’ont influencé sont certainement Perec, Borges, Sebald,
mais aussi d’une maniere différente Paul Bowles et les écrivains voyageurs.
RC : Tu as fait un certain nombre de livres consacrés a des villes: Londres,
Tanger, Saint Pétersbourg. Et tu as un projet sur Rio de Janeiro. Quels sont les
points communs a ces livres ?

DB : Le sujet de ces livres n’est pas tant les villes que moi dans ces villes.
Ils traitent de la mémoire que j’y ressens. On ne peut pas se trouver a Saint-
Pétersbourg sans penser a tout ce qui y est advenu. Idem a Paris ou a Londres.
Et, bien sir, je fais des connexions qui me sont propres: a Rio, je pense a
Stephen Zweig, qui n’y est resté que quelques mois. Nous n’en n’avons pas
parlé, mais a coté de la mémoire, la notion d’exil est également importante
pour moi. Et forcément, I’exil est li¢ au voyage. Mais c’est une condition plus
dure et plus forte.

RC : Tu parles de I’exil et du voyage qui est une chose plus légere. Dans ton
livre The Archive, 3 un moment, tu compares le photographe a un touriste, tu
peux m’expliquer ce que tu entends par 1a?

DB : Voyager, c’est toujours étre un touriste. C’est étre un étranger qui
comprend peu. Prenons les travaux de photographie sur 1I’Afrique, ils sont
toujours un peu touristiques, parce qu’il y a une fascination...

RC : 1l faut étre Africain pour photographier 1’ Afrique ?

DB : Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Il est possible de faire un travail
tres intéressant en Afrique, mais il faut avoir la conscience d’y €tre un touriste.
Moi, a Rio je suis un touriste. Méme si je parle la langue, méme si j’y ai
sé¢journé souvent et que j’y ai des amis, je reste cet étranger qui n’est pas
habitué a cette explosion de couleurs, a cette sensualité. J’y suis peut-€tre un
touriste informé, mais un touriste tout de méme. Je pense que je peux regarder
Rio d’une manicre différente d’un brésilien. Ca ne veut pas dire que c’est
mieux ou pas. Lorsque tu découvres un lieu, il y a tout d’abord un temps de
fascination. Puis vient un temps ou tu es déja un peu critique. Enfin vient le
temps ou cette fascination disparait. Je trouve intéressant de travailler dans la
période centrale. La photographie est tres liée au tourisme. Historiquement,
la photographie se déploie lorsque les gens commencent a voyager au XIXe
siecle. Les premicres personnes qui achetent des appareils photo sont de gens
riches qui ont les moyens de voyager, d’aller en Orient et d’y faire des photos.
Et ¢a perdure. Si on regarde sur Internet, le plus gros des photos postées sur
des sites comme Flickr sont des photos de voyage.

RC : Les gens photographient ce qu’ils ne connaissent pas...

DB : Je pense que la photographie, la carte postale ou Facebook aujourd’hui
fonctionnent comme des preuves : « Je suis ici, sur la plage des Bahamas, et toi,
mon pauvre, tu es a Paris, a ton boulot, et en plus il pleut! » [Rires.] Les cartes
postales sont une fabrique de jalousie. Et désormais c’est pareil sur Facebook :
tu vois tous ces gens qui voyagent et c’est tres frustrant. La photographie est
utilisée comme une preuve que tu étais la.

RC : Pour finir, il y a une phrase de David Cronenberg...

DB : Ouh!la!Ia! [Rires.]

RC: ... que j’aime beaucoup, qui dit : « Nothing is real, except our perception
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of reality, isn t it? » [« Rien n’est réel, si ce n’est notre perception de la réalité,
n’est-ce pas ? »] Est-ce que tu te reconnais dans ce doute ?

DB : Oui, cela correspond a ce que je dis souvent a propos de la mémoire:
aujourd’hui n’existe pas. N’existent que le passé et I’avenir. Le présent est
une perception. Au moment ou nous prenons conscience du présent, il est
déja passé. Donc tout ce que nous pouvons toucher est le passé et 1’avenir.
Car on sait qu’il va advenir. Méme si nous ne sommes plus 13, il y aura un
jour demain. Mais le présent est difficilement saisissable. C’est en cela qu’il
est une perception de la réalité. D’ou I’importance d’avoir conscience de la
mémoire. Perdre la mémoire revient a perdre notre humanité en oubliant notre
histoire.La mémoire n’est pas une vérité, mais une construction. La mémoire
personnelle est construite par la structuration des souvenirs et des points de
vue. La mémoire des pays est construite par les monuments, par 1’histoire, par
les guerres. Les historiens travaillent a construire une histoire. J’ai fait une
exposition a Rio en forme de jeu de mot. C’était dans une fondation logée dans
une maison de famille. J’exposais dans trois chambres, et en portugais le mot
«chambre» est le méme que «quart». Alors j’ai appelé 1’exposition «Trois
quarts de mémoire». Ce qui signifie que la mémoire n’est jamais complete.
Elle est donc elle aussi une perception.

Le 16 décembre 2011
Reproduit avec 1’aimable autorisation de I’auteur.

Un second entretien, daté d’aott 2016, est publi¢ dans Conversations 2, 2016,
The Eyes Publishing.
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GLOSSAIRE

Nature morte : La nature morte est un genre artistique, principalement
pictural qui représente des objets ou des €tres inanimés. Elle est bien sou-
vent I’expression de I'univers intérieur du photographe et une invitation
poétique a la méditation. L’expression anglaise still-life souligne le fait que
les éléments inanimés choisis pour la composer semblent toujours vivants.

Infra-ordinaire : L’Infra-ordinaire est un recueil posthume de textes de
Georges Perec publié¢ en 1989. 1l rassemble huit textes datant de 1973 a
1981, sur le theme de I’inventaire du quotidien.

Chambre photographique : La chambre photographique est la descen-
dante directe de la camera obscura. La camera obscura (chambre obscure)
consiste en une boite étanche a la lumicre, percée d’un trou : la lumiere
pénétrant par le trou forme une image sur la paroi sur laquelle elle se trouve
projetée (a I’envers). Connue dés 1’ Antiquité, elle était largement utilisée
par les artistes depuis la Renaissance pour dessiner fidéelement paysages,
natures mortes ou portraits. Avec 1’invention de la photographie, le trou
est remplacé par un objectif. C’est I’appareil des débuts de la photographie
(c.1840) et demeure le seul type d’appareil existant jusque vers 1888.
C’est un appareil dit grand format ; la surface sensible (plaque de verre ou
plan film) peut mesurer selon la taille de I’appareil environ 10 x 12,5 cm
ou 20 x 25 cm (contre 2,4 x 3,6 cm pour un appareil petit format ordinaire).
La taille du film permet d’obtenir un piqué important (soit un grand degré
de détails) et ainsi des agrandissements supérieurs a ceux permis par les
appareils de petit ou moyen format.

A I’origine en bois, trés lourde, elle était utilisée en studio. Progressivement
ont ét¢ commercialisés des modeles plus Iégers et plus maniables. Elle de-
meure cependant un instrument exigeant, a utiliser sur trépied, obligeant a
effectuer les prises de vues une par une, avec une productivité faible. Le
temps de la prise de vue, le photographe disparait un temps sous un voile
noir pour pouvoir voir I’image (a I’envers) qui apparait sur le verre dépoli
de I’appareil. 1l existe aujourd’hui des versions numériques de la chambre
photographique. Les deux modeles sont utilisés de nos jours, malgré des
couts nettement supérieurs (acquisition de I’appareil pour la version numé-
rique / achat de fournitures pour la version argentique).

Film instantané : Un appareil photographique instantané permet d’obtenir
directement des photographies argentiques, sans passer par des opérations
séparées de développement du film et de tirage sur papier. Les plus connus
sont les appareils de la marque Polaroid. Le film instantané est la photogra-
phie qui résulte du processus.

Diapositive : Une diapositive, souvent abrégée en «diapo», est initialement
un morceau de film positif ne montrant qu'une image, inséré dans un cadre
en plastique ou en carton et destiné a étre projeté ou regardé par transpa-
rence.

Pour découvrir ou approfondir le vocabulaire spécifique au langage
et a la technique photographique, le lexique d’Observer/Voir (Les
Rencontres de la photographie d’Arles) est disponible ici: https://
observervoir.rencontres-arles.com/fr/lexique/

Daniel Blaufuks, 20 juillet de 2015 5:38, de
la série Tentative d’épuisement, 2009 - en
cours. Courtoisie Galerie Jean-Kenta Gau-
thier, Paris et Vera Cortés, Lisbonne.

Vue sur le dépoli d’une chambre photo-

graphique.

Camera Conghs Out
Finished Prints

Page de journal illustrée par un portrait
d’Edwin H.Land et son invention, I’appa-
reil photographique instantané.

Daniel Blaufuks, Dia positivo (tentativa de
esgotamento) 111, 2022, diapositives
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FIGURES LITTERAIRES

Cesare Pavese : Cesare Pavese (1908-1950) est un écrivain italien. 11 étu-
die la littérature anglaise a Turin et écrit une thése sur le pocte américain
Walt Whitman en 1930. 11 collabore a la revue Culture dés 1930, publiant
des articles sur la littérature américaine, et compose son recueil de poémes
Travailler fatigue. En 1935, il connait une période dexil de huit mois, suite
a son exclusion du parti anti-fasciste «Giustizia e Liberta». Cette période est
pour lui une époque de méditations sur son métier et le début de la rédac-
tion de son Journal (Le Métier de vivre qui sera publié a titre posthume
en 1952). En 1939, il écrit le récit Le bel été qui ne parait qu’en 1949, ac-
compagné de deux autres textes Le diable sur les collines et Entre femmes
seules. 11 écrit beaucoup a cette époque notamment Dialogues avec Leuco.
Apres la Seconde Guerre mondiale, Cesare Pavese adhére au Parti Com-
muniste Italien. Il ne cesse d’écrire durant ces années, notamment en 1949
un roman : La lune et les feux. Cesare Pavese se suicide dans une chambre
d’hotel de Turin, laissant sur sa table un dernier texte, La mort viendra et
elle aura tes yeux.

Jorges Luis Borges : Jorges Luis Borges (1899-1986) est un écrivain, poéte
et nouvelliste argentin, célebre pour son talent de conteur et la richesse
de I’imaginaire fantastique de ses récits. Né a Buenos Aires, il voyage en
Europe avec sa famille, vit en Suisse puis en Espagne et rentre en Argen-
tine en 1921. A 1’adolescence, Borges se met a composer de la poésie et
fonde diverses revues, publie son premier recueil de poeémes, Ferveur de
Buenos Aires (1923), ainsi que des essais. 1l se fait connaitre avec Histoire
universelle de [’infamie, publié¢ en 1935. Cette ocuvre est une compilation
de biographies imaginaires de personnalités historiques. Il devient alors
célebre grace a ses recueils de nouvelles, notamment Fictions en 1944,
L’aleph en 1949, et Le livre de sable en 1975. Jorge Luis Borges y exprime,
dans une langue poétique, des visions fantastiques parfois angoissantes.
Grand érudit, Borges pratique 1’intertextualité : son oeuvre est parsemée
de références et d’allusions littéraires. Il montre un grand talent pour la
concision, et un sens de la formule qui fait surgir des images surréalistes
sous sa plume.

W. G. Sebald : W. G. Sebald (1944-2001) est un écrivain et essayiste alle-
mand qui a grandi dans un milieu ouvrier. Son pére entre a la Wehrmacht
en 1929, y reste sous les Nazis et est fait prisonnier de guerre jusqu’en
1947. Le miracle économique d’aprés-guerre fait que la famille intégre les
rangs de la petite bourgeoisie, ou le silence est de mise sur les événements
d’avant 1945. A seize ans, Sebald, voyant un documentaire sur les camps
de Bergen-Belsen, prend conscience de la réalité historique. La thématique
de la fragilité de la mémoire et de la disparition, ses préoccupations avec
I’Holocauste, la Seconde Guerre Mondiale et son effet sur le peuple alle-
mand sont au centre de son oeuvre. A vingt-deux ans, il part pour la Suisse
et choisit de s’installer en Angleterre. Il ne commence a écrire que vers
la quarantaine, se considérant plutot professeur et chercheur qu’écrivain.
Ses nombreux essais sont une lecon de sensibilité, de perception et d’¢lé-
gance d’expression. Ses romans, Vertiges (1990), Les émigrants (1992),
Les Anneaux de Saturne (1995) et Austerlitz (2001), sont caractérisés par
un étonnant mélange de (pseudo) faits historiques trés divers, de repor-
tages, de notes de voyages, de souvenirs et de fiction, parsemés de photos
en noir et blanc.

Portrait de Cesare Pavese

Portrait de W.G. Sebald. ©John Foley/Lee-
mage/Editions Actes Sud



Georges Perec : Georges Perec (1936-1982) est un écrivain frangais. Né
a Paris de parents juifs polonais, son pére, engagé volontaire dans I’armée
francaise, est tué en juin 1940 tandis que sa mere est arrété puis déportée
a Auschwitz en février 1943. Devenu adulte, Georges Perec évoquera la
disparition de ses parents dans 1’oeuvre W ou le Souvenir d’enfance (1975)
et évoquera le lien entre cet événement et son travail d’écriture. Elevé par
sa tante, Georges Perec retourne a Paris en 1954. Apres avoir abandonné
ses ¢tudes, il publie ses premiers articles dans la revue littéraire Partisans.
Entre 1957 et 1962, Perec tente vainement de faire publier ses romans.
Suite aux refus des éditeurs, il devient documentaliste en neurophysiolo-
gique au CNRS entre 1962 et 1978.

Georges Perec parvient a faire publier son premier roman, Les Choses
en 1965. L’ouvrage connait un grand succes et Georges Perec recoit le
prix Renaudot a 29 ans. Dans Les Choses, Georges Perec décrit la quéte
poursuivie par un jeune couple de psychosociologues des années 1960 :
atteindre le bonheur par le confort matériel et domestique en accumulant
les objets standardisés, technologiques et modernes promus par la société
comme trophées de réussite. Dans Les Choses, Perec parvient a la fois a
saisir les contradictions du consommateur et a dresser un portrait quasi
sociologique des désirs et frustrations qu’engendrent la société de consom-
mation naissante dans laquelle il vit.

Dans Penser/Classer, paru en 1985, Georges Perec définit les quatre points
autour desquels s’articule son oeuvre. L’auteur affirme une approche socio-
logique de I’écriture, il est un observateur du quotidien. Dans Tentative
d’épuisement d’un lieu parisien, publi¢ en 1975 dans la revue Cause com-
mune avant d’étre édité en 1982, Perec donne le récit des observations
qu’il a effectué trois jours durant en s’installant au café de la Mairie, place
Saint-Sulpice a Paris. Tentative d’épuisement d’un lieu parisien constitue
une sorte de liste représentative du quotidien monotone dont les variations
infimes sont soumises a la lumiére, au décor. Perec réitére plusieurs fois
I’expérience, notamment dans L 'Infra-ordinaire, compilation de huit « in-
ventaires » du quotidien, publiés a titre posthume en 1989, ou il justifie sa
démarche « les journaux parlent de tout, sauf du journalier. [...] Ce qui se
passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, ou est il ? ».

L’oeuvre de Georges Perec est tantdt autobiographique tantot fiction
pure. La Vie mode d’emploi, publié en 1978 est considéré comme le chef
d’oeuvre de I’auteur qui obtient le prix Médicis. Par une structure interne
extrémement riche et complexe, Perec met en scene, sur quatre-vingt-dix-
neuf chapitres, une centaine de personnages tous habitants du méme im-
meuble Haussmanien.

L’auteur s’impose des contraintes, son écriture est définie comme ludique.
En 1967, Georges Perec integre le groupe littéraire de I’OuLiPo (OUvroir
de Llttérature POtentielle). Les Oulipiens visent a inventer de nouvelles
structures, regles et formes en imposant des contraintes et défis mathéma-
tiques a la langue. L’OuLiPo favorise 1I’émergence d’une nouvelle litté-
rature qui explore les potentialités du langage. Le rattachement de Perec
a ce groupe d’artistes et de scientifiques sont un véritable tournant dans
la vie de I’auteur. Les recherches Oulipiennes le conduiront a relever de
véritables défis littéraires, comme dans La disparition (1969) ou I’auteur
n’utilise pas une seule fois la lettre « e » en plus de trois cent pages.

Portrait de Georges Perec



VISITE-ATELIER SUR RESERVATION

Le Centre photographique vous propose deux formats de visite :

La visite simple est gratuite, d’une durée variant entre 45mn (si suivie d’un atelier) et 1h, elle s’effectue de
préférence en matinée, du mardi au vendredi. Elle est adaptée a chaque niveau et encourage la participation
des participant.e.s.

La visite peut étre accompagnée d’un atelier de pratique artistique adapté au niveau des participant.e.s. Le
colt de la visite-atelier est de 30 euros.

Informations et réservations : education@centrephotographique.com

objets, rapporter des objets quotidiens
Différentes lumieres, différents points de vues,

Nautres mortes, fruits, objets personnels,
lumiceres : bougies, cadrage,

Verres polies colorés (comme salle de bain)
Comme Blaufuks, portrait de soi et du monde a partit d’objets
Mise en scene devant et derriere une vitre

Autoportrait avec les objets

De haut en bas et de gauche a droite :



PIMTES D'ATELIER EN CLASSE
PISTE#1

1) Dans La Vie mode demploi (1978), Georges Perec décrit le mode de vie et I'appartement d’une centaine de
personnages, habitants du méme immeuble parisien.

En prenant exemple sur l'auteur, dessine un immeuble ol habite environ 4 personnages.

Dessine l'appartement de ces personnages en y ajoutant des objets utiles ou des objets de décorations. Les
objets doivent donner des indices sur le quotidien de 'habitant. Pour choisir les objets, tu peux taider des
photographies de Daniel Blaufuks.

Selon ce que tu as dessiné, imagines la vie des habitants de 'immeuble et écrit leur histoire (métiers, loisirs,
habitudes) ainsi que les liens qu’ils entretiennent entre eux.

2) Composes une « nature morte » avec des objets et prends une photographie. Accompagnes ta photogra-
phie d’'un texte court qui racontera l'histoire des objets, de leurs dispositions. La nature morte peut raconter

une histoire fictive, étre un instantané de la personnalité d'un personnage, d'un moment de vie...

3) Avec des morceaux de papiers transparents et colorés, composes une fenétre comme celle de Daniel Blau-
fuks.

PN #)



LA FENETRE DANS L'HISTOIRE DE LA PHOTOGRAPHIE

La fenétre est un sujet riche dans I’histoire de la photographie car elle per-
met aux artistes d’interroger le visible. La fenétre devient la métaphore de
leur médium. Ouverte ou fermée c’est un regard sur I’art que les artistes
proposent.

Fenétre / Cadre

Nicéphore Niepce : En 1816, le Francais Joseph Nicéphore Niepce réussit
a capturer de petites images sur du papier traité au chlorure d’argent, un
produit chimique sensible a la lumicre. Cependant, il ne parvient pas a
préserver ses images. Il se met donc a expérimenter d’autres substances
sensibles a la lumiére et, en 1822, il invente un procédé qu’il nomme «
héliographie ». Développant son procédé entre 1822 et 1827, il réussit a
faire la premicre photographie conservée, datant probablement de 1825
ou 1827. Elle montre une fenétre a Le Gras (Saint-Loup-de-Varennes,
Saone-et-Loire) , sur un support de bitume de Judée étendu sur une plaque
d’argent, aprés un temps de pose de plusieurs jours.

En 1829, Niépce s’associe a Louis Jacques Mand¢ Daguerre et en 1832, ils
mettent au point, a partir du résidu de la distillation de I’essence de lavande,
un second procédé¢ produisant des images en une journée de temps de pose.

Josef Sudek : N¢é en 1896 en Autriche-Hongrie et mort en 1976 a Prague,
en Tchécoslovaquie, Josef Sudek est un photographe dont I’oeuvre se déve-
loppe autour de la notion d’intimité et de la relation au monde environnant.
Josef Sudek photographie depuis la fenétre, toujours fermée, de son ate-
lier. Cet exercice photographique est initi¢ vers 1949, pendant la Seconde
Guerre mondiale, alors qu’il n’avait pas ’autorisation de photographier
dans les espaces publics. La fenétre pour Josef Sudek, ¢’est I’ouverture sur
I’extérieur et I’incarnation d’une certaine forme d’intériorité, en permettant
d’apercevoir le monde depuis I’espace intime, et vice-versa. Comme la
photographie, la fenétre est impactée par les traces du monde environnant
: Partiste saisit les différentes conditions atmosphériques et leurs effets sur
la fenétre ainsi que sur le paysage qui s’en trouve modifié.

Andy Sewell : N¢ en 1978, Andy Sewell, est un photographe britannique
vivant a Londres. Il explore dans son travail photographique la question de
la perméabilité des frontieres entre conceptions, idées et expériences, réali-
tés concretes. Dans Something like a Nest, série réalisée en 2014, 1’artiste
photographie le monde rural ou se méle modernité et tradition, naturel et
synthétique, idyllique et hostile. La fenétre, dans Something Like a Nest,
incarne la transition entre des réalités antinomiques qui €voluent au sein
d’un méme espace.

Constance Nouvel : Née en 1985, diplomée de 1’Ecole Nationale Supé-
rieure des Beaux-Arts, Constance Nouvel vit et travaille a Paris. Concer-
nant sa méthode de travail, Constance Nouvel déclare qu’elle travaille a
réunir différents espaces par analogie : le photographi¢, la photographie
et le photographique. Sa volonté est d’affirmer le médium et toutes ses
caractéristiques, dépassant ainsi sa fonction de captation du réel et ouvrant
le champ de la représentation, de I’interprétation. Les questions de format,
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Nicéphore Niépce. Point de vue du Gras.
Prise de vue depuis la fenétre de la maison
de Nicéphore Niépce de Saint-Loup-de-
Varennes : version généralement diffusée,
reproduction en négatif de la plaque origi-
nale, tirage retouché par Helmut Gernsheim
pour rendre 'image plus lisible.

Joseph Sudek, La fenétre de mon atelier,
vers 1940-1954. Courtoisie Jeu de Paume

Andy Sewell, Sans titre, série Something
like a Nest [Quelque chose qui ressemble a
un nid], 2014

Mathieu Pernot, Fenétre, 2007



d’échelle ou de support sont explorés dans la construction de I’objet photo-
graphique. Les Plans-reliefs, ensemble d’oeuvres de nature documentaire
exposées en 2017 au Rencontres de la Photographie d’Arles, constituent
une séquence de cinq espaces de représentations. Intéressée par 1’interdis-
ciplinarité¢, Constance Nouvel construit ici des dispositifs qui mettent en
relation image, architecture et dessin.

Mathieu Pernot : Diplémé de I’Ecole nationale de la photographie d’Arles
en 1996, Mathieu Pernot, photographe francais né en 1970, vit et travaille a
Paris. Dans son oeuvre Mathieu Pernot détourne les protocoles de la photo-
graphie documentaire et travaille par séries, qui peuvent entrer en résonance
les unes avec les autres. Dans Fenétre (2007), I’artiste photographie depuis
I’intérieur d’un batiment, avant sa destruction. Avec sa chambre photogra-
phique, Mathieu Pernot saisit non pas une image du batiment en lui-méme,
architecturalement typique de la période de reconstruction, comme il a pu
le faire dans Le Grand Ensemble (2007), mais choisit plutoét de photogra-
phier a travers les fenétres des anciens appartements désormais désossés,
ou I’habitant n’a plus sa place. Mathieu Pernot, face aux fenétres, capte des
morceaux de nature, une ambiance solaire et apaisée qui contraste avec la
construction désossée dans laquelle il se trouve.

tbidif AR

Constance Nouvel, Atlante, 2019, Galerie
In Situ - fabienne leclerc, Paris
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Constance Nouvel, Plans reliefs, Installa-
tion, 2017



AGENDA - PROGRAMME CULTUREL

VERNISSAGE

Vendredi 24 juin, a partir de 18h

RENCONTRE

Avec Daniel Blaufuks
Samedi 25 juin a 16h

ATELIER POUR ENFANTS
Samedi 2 juillet, 10h

avec I’artiste Sophie Grassart (Tigre)
4/10 ans - 5 fruits et légumes par jour

VISITES COMMENTEES

Tous publics

Samedi 30 juillet, 16h

Mardi 6 septembre, 19h

Samedi 10 septembre, 16h, doublée en langue des signes

PERFORMANCE LECTURE

Autour de Georges Perec
Dans le cadre des Nuits Normandie Impressionniste
Samedi 27 aot, a partir de 15h

CONFERENCE

Samedi 10 septembre, 18h
par Christelle Reggiani, L écriture photographique de
Georges Perec

En écho a I’exposition de Daniel Blaufuks, nous invitons
Christelle Reggiani a évoquer, dans la lignée de ses re-
cherches nourries sur le sujet, la poétique photographique
de Georges Perec, disparu voici 40 ans et dont 1’ceuvre
impregne celle de Daniel Blaufuks.

Christelle Reggiani est professeure de stylistique fran-
caise a la faculté des lettres de Sorbonne Université. Elle a
notamment publié: Rhétoriques de la contrainte. Georges
Perec, [’Oulipo, Saint-Pierre-du-Mont, Editions InterU-
niversitaires, 1999 ; rééd. Eurédit, 2013 ; Eloquence du
roman. Rhétorique, littérature et politique aux XIlXe et
XXe siécles, Genéve, Droz, 2008 : L’Eternel et Z’Ephé—
mere. Temporalités dans [’ceuvre de Georges Perec, Ams-
terdam-New York, Rodopi, 2010 ; Poétiques oulipiennes.
La contrainte, le style, [’histoire, Genéve, Droz, 2014. Elle
a également dirigé 1’édition des (Euvres de Georges Perec
dans la “Bibliothéque de la Pléiade” des éditions Galli-
mard (2017).

Evénements gratuits.
Informations et réservation a info@centrephotographique.com
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EN VENTE AU CENTRE PHOTOGRAPHIQUE

DANIEL EAJFUK
ifﬂﬂf?}fd& ﬁ’i&ﬁ%?‘:ﬁfj

Awio NAGASAWA Pubds i/ (o

DANIEL BLAUFUKS
Attempting Exhaustion

216 x 155 x 26mm

114 pages

Couverture rigide

2017

Akio Nagasawa Publishing, Japon
80 euros
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SAISON FRANCE PORTUGAL 2022

Décidée par le Président de la République frangaise et le Premier ministre
portugais, la Saison France-Portugal se tient simultanément dans les deux
pays entre le 12 février et le 31 octobre 2022.

Cette Saison croisée, qui s’inscrit dans le cadre de la présidence francaise
du Conseil de I’Union européenne, est 1’occasion de souligner la proxi-
mité et ’amitié qui lient nos deux pays, incarnées notamment par la pré-
sence en France d’une trés importante communauté luso-descendante, et au
Portugal d’un nombre croissant d’expatriés francais, deux communautés
dynamiques, mobiles et actives, qui constituent un lien humain et culturel
exceptionnel entre nos deux pays.

Au-dela d’une programmation qui met en avant I’Europe de la Culture, la
Saison France-Portugal 2022 souhaite également s’investir concrétement
dans les thématiques qui nous rassemblent et que défendent nos deux pays
dans I’Europe du XXI¢ si¢cle: la transition écologique et solidaire notam-
ment a travers la thématique de 1’Océan, ’égalité de genre, I’investisse-
ment de la jeunesse, le respect de la différence et les valeurs d’inclusion.

A travers plus de 200 projets soit plus de 480 événements, majoritairement
co-construits entre partenaires frangais et portugais dans 87 villes en France
et 55 au Portugal, la Saison a pour ambition de mettre en lumiere les mul-
tiples collaborations entre artistes, chercheurs, intellectuels, étudiants ou
entrepreneurs, entre nos villes et nos régions, entre nos institutions cultu-
relles, nos universités, nos €coles et nos associations: autant d’initiatives
qui relient profondément et durablement nos territoires et contribuent a la
construction européenne.

La Saison France-Portugal 2022, présidée par Emmanuel Demarcy-Mota,
est organisée :

- pour le Portugal : par le Camdes, Instituto da Cooperacdo e da Lingua,
I.P. - ministere des Affaires étrangeres, et par le Gabinete de Estratégia,
Planeamento e Avaliagdo Culturais (GEPAC) - Affaires culturelles, avec
le soutien de la Présidence du Conseil des Ministres (Commission pour
la Citoyenneté et 1’Egalité de Genre) et du ministére de 1’Economie et la
Transition numérique ; du ministere des Sciences, de la Technologie et de
I’Enseignement supérieur ; du ministere de I’Education ; du ministere de
I’Environnement et de 1’ Action climatique ; du ministére de la Mer, et de
I’ Ambassade du Portugal en France.

Commissaire générale pour le Portugal : Manuela Judice

- pour la France: par I’Institut francais, avec le soutien du ministeére de
I’Europe et des Affaires étrangeres, du ministere de la Culture, du ministere
de I’Economie, des Finances et de la Relance, du ministére de 1’Education
nationale, de la Jeunesse et des Sports, du ministere de I’Enseignement
supérieur, de la Recherche et de 1’Innovation, du ministere de la Transition
écologique, du ministere de la Mer, de I’ Ambassade de France au Portugal
et du réseau des Alliances francaises du Portugal.

Commissaire générale pour la France : Victoire Di Rosa
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PROCHAINEMENT HORS LES MURS

Dahlias,
El ceelera

Marion Maimon, Popel Coumou,
Hubert Crabieres,
Jason Evans & The Garden Gate project

Chateau de Flamanville
Du 1° juillet
au 30 octobre 2022

Tous les jours de 10h30 a 12h30 et de 14h a 19h
1., rue du Chateau 50340 Flamanville
Renseignements: 02 33 87 66 66

=n
S GNTRE
Flasgiille PHOTOGRAPHIOLE BEhecion
D Cafentin ROUEN NORMANDIE
NORMANDIE z‘_':_
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......... a

Avec plus de mille variétés issues des cinq continents, le Chateau de Fla-
manville abrite I'unique jardin conservatoire du dahlia en Europe. Dédié a
la préservation de cette fleur, il présente la collection de la Société francaise
du dahlia, dont les nombreuses variétés fleurissent jusqu’aux derniers mois
de I'été.

Prenant pour point de départ le territoire du jardin, le Centre photographique
Rouen Normandie a congu une exposition associant quatre photographes
réunis autour de la fleur.

L'invitation a d’abord été lancée a Marion Maimon, photographe francaise,
afin de documenter, lors de la floraison passée, a 'automne 2021, les diffé-
rentes variétés présentes dans le jardin conservatoire. En résidence a Fla-
manville, elle a arpenté le jardin et réalisé une galerie de portraits de dah-
lias, «posant» devant les éléments du paysage du littoral : ciel, eau, roche.
Elle est ici rejointe par trois photographes ayant chacun développé récem-
ment un travail personnel sur la fleur. La photographe néerlandaise Popel
Coumou déploie des architectures savantes de papiers colorés et de fleurs
de pate a modeler oscillant entre naiveté et précision. Hubert Crabieres,
photographe francais, portraiture la fleur artificielle, entre prétention au
réalisme et tentation fantaisiste quand Jason Evans, photographe anglais,
acteur du jardin communautaire The Garden Gate Project situé a Margate
(Kent), fait de la nature morte le lieu du lien social, par la conduite d’ateliers
photographiques.

Ponctuant ces travaux contemporains, une sélection de films amateurs issus
des collections de Normandie Images évoque la fabrique et la pratique des
corsos fleuris normands.

DAHLIAS, ET CATERA
Marion Maimon

Popel Coumou

Hubert Crabiéres

Jason Evans & The Garden
Gate project

Exposition du ler juillet
au 30 octobre 2022
Chateau de Flamanville
Cotentin, Normandie

Renseignements presse :
info@centrephotographique.com
T/ 02 35 89 36 96

Ci-dessus : Hubert Crabieres, Fleurs
et tissus d’Argenteuil, 2022 ; Marion
Maimon, 2021 ; Jason Evans & The

Garden Gate project, Flower Power,

2017 ; Popel Coumou, 7/10. Untitled,
2019

20



LE CENTRE PHOTOGRAPHIQUE ROUEN NORMANDIE

Exposition A Fleur de monde, a propos du toucher, mai-octobre 2021. Centre photographique Rouen Normandie.

Le Centre photographique Rouen Normandie, situé en cceur de centre ville, déploie en ses murs une
programmation annuelle de 3 a 4 expositions, complétée par des propositions hors les murs, en partenariat
avec des institutions régionales et nationales (lieux d’art, établissements scolaires, hospitaliers etc.) et un
programme de résidences artistiques au sein d’un espace dédié situé sur la rive gauche de la ville.

Avec une programmation rassemblant des auteurs tels que Walker Evans, Evelyn Hofer Amie Dicke,
Patrick Tosani, Marina Gadonneix, Marleen Sleeuwits, Michael Wolf, William Klein, Eamonn Doyle, Dana
Lixenberg, le Centre photographique s’attache a montrer les différents visages de la photographie et de
ses usages. Faisant se cOtoyer figures historiques et artistes dits « émergents », le Centre photographique
défend des propositions artistiques singulieres, en prise avec les réalités du monde, au travers d’expositions
pour majeure partie inédites sur le territoire francais et proposant un panorama international de la création
photographique.

Une politique soutenue de projets éducatifs, tant en milieu urbain que rural, et un programme riche de
visites, débats, projections, ateliers de pratique photographique, d’écriture littéraire, de performances,
viennent offrir au plus large public I’occasion d’appréhender autrement le monde de I’image (photographie
et image en mouvement), de mettre au jour ses résonances avec d’autres formes d’expression artistique
et ses ramifications dans la société. Lectures de portfolios, workshops et bourses s’y adjoignent pour un
accompagnement des photographes professionnels, régionaux et nationaux.

Le Centre conduit également régulierement des résidences photographiques avec pour territoire assigné la
région Normandie. Les artistes sont invités a porter leur regard sur un aspect de la région qui peut faire écho
avec les enjeux a I’ceuvre dans leur travail personnel. Chaque résidence est alors une rencontre entre une
écriture visuelle, un cheminement conceptuel et les visages d’un territoire.

Le Centre photographique Rouen Normandie recoit le soutien de :
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